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ABSTRACT
Nándor Gion’s two most famous historical novels, the Virágos Katona (Soldier with
flower) from 1973 and the Rózsaméz (Rosehoney) from 1976, are among the most
important Hungarian novels of the Vojvodina. Their plot starts in 1889 and ends
on the Holy Saturday of 1941. In these literary pieces from before the change 
of regime we can only find covert hints to Trianon and to its consequences (the bitter
experiences of bearing the fate of the Hungarian minority of the Vojvodina) among
the lines and usually on the example of German characters – as I have discussed
this in the 2014 conference. These novels did and could not discuss at all the most
sensitive topics from before the change of regime, that is the Hungarian rule starting
in 1941, and especially the events of 1944. As I have pointed it out in my presentation
in January last year, Gion in his next novel from 1977 – which is titled A kárókatonák
még nem jöttek vissza (The cormorants have not returned yet) – wrote by symbols
about the Hungarian rule in Vojvodina from 1941 to 1944 and especially about the
massacre of 1944 commited by Yugoslav partisans.
The Sortûz egy fekete bivalyért (Volley for a black buffalo) from 1982 is the direct
continuation of the Kárókatonák novel. In my presentation this year I demonstrate
how the Sortûz... novel can reflect in a specific literary way on sensitive historical
topics (which are sensitive for political reasons) and on the tramuas of minorities
using its specific symbols, and especially its symbolic (ally named animal) characters
and rites. I also demonstrate how the novel connects to other parts of Nándor Gion’s
life-work which are just as rich in meaning.
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Mivel a szocializmusban a „rövid pórázra fogott” történetírás nem taglalhatta 
az 1944–1945-ös eseményeket és más aktuálpolitikailag kényes kérdéseket,1 az írók-
ra hárult a feladat, hogy feldolgozzák azokat. Gion Nándor úgy írt róluk, hogy 
a hatalom nemhogy fogást nem talált rajta, de még ki is tüntette érte. A Latroknak
is játszott címû tetralógia elsõ két regényében (Virágos Katona, 1973; Rózsaméz,
1976) a trianoni országvesztésrõl példázatosan,2 a kisebbségi lét dilemmáiról pedig
általában német köntösbe bújtatva olvasunk.3 A Virágos Katonáért Gion megkapta
a Híd-díjat, a dilógiáért pedig a legrangosabb vajdasági politikai kitüntetést, az Újvidék
„felszabadulásának” emlékére alapított, úgynevezett Októberi díjat.
Az 1977-es A kárókatonák még nem jöttek vissza és 1982-es folytatása, a Sortûz
egy fekete bivalyért a legegyénibb szimbólumrendszert alkalmazó magyar regények
közül valók. Gion a legérzékenyebb témákhoz az ifjúsági regény mûfaját választotta,
s benne egy olyan szimbolikus kifejezésmódot, amely jóval többrõl beszél, mint
például az 1941–1945-ös idõszak, de az is jól érthetõen benne van.
Az alábbiakban röviden felvázoljuk a Kárókatonák... jelképes cselekményét, hogy
a történetben közölt rejtett tartalmak magyarázata érthetõ legyen. A szimbolikus ide-
jét tekintve 1944 nyarán kezdõdõ regényben egy csapat magyar gyerek egész nyáron
az elhagyatott vágóhídon játszik, és a vértõl vörös falakra fõképpen kárókatonákat
rajzol, mert örvendezik a jövevényeknek, akik „három évvel ezelõtt szálltak le az
akácfára”.4 A madarak képét a gyerekek késõbb a falba vésik, hogy „örök idõkre
itt maradjanak”.5 Veszélyes játék ez, mert a részeges Kocsmáros gyûlöli õket és 
a madarakat, s le akarja mosatni velük a falakat. A gyerekek tornyot is építenek 
a nyár folyamán, mert lelkesednek a Kocsmárostól való védelmezõjük, Gergián
vadõr tervéért, hogy a torony segítségével a darvakat is lecsalogassák, és újra meg-
telepítsék a vidéken. Augusztus végén viszont egy pillanat alatt nyomasztóan ködös
õszi idõ telepszik a tájra. Egy a nagycsütörtöki utolsó vacsorára emlékeztetõ jelenet
után a Kocsmáros, aki korábban már egy darut is lelõtt, és így elkergette a nemes
madarakat, most egy kárókatonát lõ le, majd a védelmére sietõ Gergiánt is megöli.
Ekkor az idõjárás hirtelen veszélyesen ellenségessé változik, és leírhatatlan szomorú-
ság szakad a gyerekek világára. Mindennek vége: „Burai J. mellébõl furcsa, nyüszítõ
hang tört elõ. Olyasféle hang volt ez, mint amikor elõször jött el a Vágóhídra üvölteni,
és a leölt állatok hangját utánozta. De most egyszerre utánozta valamennyi állat hangját.
Sírt Burai J., vonított, mint a megkínzott állatok, beleüvöltött a mocskos felhõkbe.
És vele együtt sírtunk mindannyian, összeölelkeztünk ott a torony tetején, összedugtuk
a fejünket, és sírtunk, ordítottunk egyre hangosabban és hangosabban. Nem láttuk
a csillagokat, a zongorát sem hallottuk már. Semmi sem volt körülöttünk.” Ezekkel
a mondatokkal végzõdik a mû törzsszövege az 1944-es események 33. évfordulóján.
A regényt keretezõ fejezetekben a mesélõ, aki hosszú idõ után tér vissza gyermek-
kora színhelyére, megállapítja, hogy a szomorú eset óta nem jöttek vissza a káró-
katonák, elgazosodott a táj, és elszaporodott a kakukk, amit nem szabad elkergetni,
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mert „védett madár”. Reményteli fejlemény viszont, hogy a helyben maradt régi
barátok továbbörökítik a kárókatona szeretetét, és elég sok magyar gyerek van 
a környéken, akik lelkesednek a toronyért, és segíteni fognak az új vadõrnek tovább-
építeni. Így azzal a bizakodással ér véget a regény, hogy „egyszer majd ismét lejönnek
a kárókatonák. Lehet, hogy a darvak is.” 6
A Kárókatonák... tömény allegória: minden mozzanata megfeleltethetõ vala-
mely rejtett tartalomnak. Az akácfa például a Délvidéket, a kárókatonák a visszavárt
magyar katonákat, illetve az 1941–44 közötti kis magyar világot, a darvak az elsõ
világháború elõtti békeidõket, a Kocsmáros az ellenséges hatalmat, az idõjárás
változása az 1944. õszi „még hidegebb napokat” jelképezi. Gergián az akkoriban
megölt magyar apákat, halála körülményei az egész délvidéki magyarság kálváriáját,
a kakukkok a második világháború után betelepített, politikailag megbízható dél-
szlávokat, a toronyépítés pedig a Magyarországhoz való tartozás vágyát jeleníti meg.7
Az író szavával szólva „trükkösködõ” ifjúsági regényt viszont kiadták Jugoszláviában,
fordítások készültek belõle, iskolai kötelezõ olvasmány lett, sõt a szerzõ már a meg-
jelenés évében megkapta érte a Szerbiai Oktatási és Gyermekvédelmi Szövetség
által odaítélt Neven-díjat is.8 Akárcsak öt évvel késõbbi, nem kevésbé furfangos
folytatásáért, amelynek Sortûz egy fekete bivalyért a címe. A következõkben azt
fejtjük ki részletesen, hogy a Sortûz... címû regény (és egykorú filmadaptációja)9
érdekes utalásaival, különösen szimbolikus (nevû) (állat)szereplõivel és rítusaival
mennyiben adhatja politikai okból érzékeny témák reflexióját, és ezek által hogyan
kapcsolódik Gion életmûvének más, gazdag jelentésû részleteihez.
A Sortûz... felütésében utalásokat találunk a nyár végén játszódó Kárókatonák...
tragikus végkifejletére, illetve arra, hogy az õsz – amitõl azt várták, hogy majd el-
feledteti a halált – „éppen olyan rohadt” lett, mint a nyár vége volt, „és hogy ismét
meg fog halni valaki”.10 Arról olvasunk rögtön az elsõ oldalon, hogy az énekszakos
Novák tanárnõ állandóan harmonikakíséret melletti éneklésre kényszeríti a regény-
szereplõket. Emiatt „én személyesen a harmonikát is utáltam, különösen, ha Novák
tanárnõ játszott rajta” 11 – olvassuk a fõhõs szájából. A tanárnõ és a fiúk közötti
ellentét ugyanakkor régebbi keletû. Akkor robbant ki, amikor a fiúk beszöktek 
a Kultúrotthonba, ami „azelõtt apácazárda volt, de a háború után kisöpörték
onnan az apácákat, az épületet átalakították, [...] egy-egy kis lakást is elrekesztettek
a gondnoknak és a Novák tanárnõnek, merthogy õ volt a Kultúrotthon igazgatója.” 12
Az újdonsült kultúrotthonba beszabadulva aztán a tanítóképzõs Kovács Pali hege-
dût fogott a kezébe, majd „rázendített a Mennybõl az angyal-ra. Erre mi hárman,
Hodonicki Oszkár, Virág Péter, meg én elkezdtünk énekelni. Következett a Csorda-
pásztorok, a Fel nagy örömre és még néhány karácsonyi dal.” 13
Kovács Palit egy korábbi Gion-regénybõl már ismerjük. Õ az, aki „folyton gú-
nyolódik mindenkivel, és ezért sehol sem szeretik. Egyetlen munkahelyen sem tud
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megmaradni sokáig, néha hónapokig lõdörög munka nélkül, [...] de nem tudja befogni
a száját.” 14 Az idézett Testvérem, Joábban a Kovács Pali nevû fenegyerek az egyet-
len felismerhetõen (ezért hangsúlyosan) magyar nevû szereplõ. Nem véletlenül,
ugyanis megtudjuk róla, hogy az 1944-es vérengzésekkor megölték az apját, ezért
gyakran célozgat az egykori rendõrparancsnoknak az 1944 õszén történtekre;
például ebben a jelenetben: „A gramofonos terembõl kihallatszott a Kovács Pali
hangja: most is Opatot nyomorgatta, magyarázta neki, hogy milyen õrült nagy hiba
volt Opat részérõl, hogy az agyonvert emberek családtagjait élve hagyta. Bizonygatta
neki, hogy az lett volna a helyes eljárás, ha a hozzátartozóikat is kiirtja, ez a mûvelet
abban az idõben, közvetlenül a háború után, amikor még Opat volt a rendõrfõnök,
igazán nem ütközött volna komolyabb nehézségekbe.” 15 Kovács Pali neve csak
abban az 1969-es regényben és ebben a jelenetben jelenik meg az egész életmûben.
A Sortûz...-ben a Kovács Pali kezdeményezte dalolásra aztán a Kultúrotthonba
„beviharzott Novák tanárnõ is, magánkívül volt, sikoltozott, felrohant hozzánk 
a színpadra, kitépte a hegedût Kovács Pali kezébõl, minket meg lehordott minden-
félének, figyelmeztetett, hogy ez itt többé nem apácazárda, nem a sötétség fellegvára,
nem tûri, hogy a klerikális reakció szellemét felélesszük, az ilyen dolgokat énekeljük
a tér másik oldalán, a templomban. Örök idõre kitiltott bennünket a Kultúrotthonból,
azzal elrohant, kezében a hegedûvel meg a vonóval.” 16 Talán nem véletlen, ami
történt: a közvetlenül a háború után játszódó regénybõl a nyílt ideológiai–politikai
konfliktus (karácsonyi dalokat éneklõ diákok – kommunista énektanár) mellett
a(z újra) többségivé lett szlávok, illetve kisebbségivé vált magyarok ellentétére való
burkolt utalásokat is kiolvashatunk. Kovács Pali hangsúlyos és gyakori magyar család-
neve mellett Novák tanárnõ a szlávság körében leggyakoribb családnevet viseli.
Nevének jelentése ráadásul az, hogy „újonnan érkezett, új betelepülõ”,17 ami egybe-
cseng az általa szimbolizált hatalomváltásnak azzal az aspektusával, hogy immár
nemcsak igazgatóként uralja az egykori katolikus zárda épületét, hanem maga is
benne lakik. A hegedû pedig, amit Novák tanárnõ elvesz a fiúktól, jellegzetesen
magyar népi hangszer, a harmonikát viszont, amivel a fiúkat kínozza, inkább a szerb
népzenére tartjuk jellemzõnek. (A Magyarországon forgatott filmben úgy mutat-
kozik meg a hangszer körüli szembenállás, hogy a tanárnõ a „Szép gyermekem, jöjj
ki a rétre, hol traktorok hangja zenél...” kezdetû mozgalmi dal harmonikakíséret
melletti szolmizáltatásával terrorizálja a gyerekeket.)
Annak is lehet jelentõsége, hogy amikor a fiúk újra beszabadulnak a Kultúr-
otthonba, bosszúból leszednek egy „égõpiros” és egy „sötétkék” mûvirágot a falról,
amiket Novák tanárnõ készített (a mûvirággal való dekorálás a mániája), majd 
a Fenyvesi fiúk „a kék és piros szirmokról lefújták a port, aztán szép tempósan enni
kezdték a mûvirágokat”.18 A „sötétkék” és az „égõpiros” (egy vöröscsillagos fehér
sávval elválasztva) a jugoszláv zászló színei voltak.
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A Sortûz... központi motívuma az elmenekült német téglagyárosok, a Schankok
elrejtett kincse: két hordó elsõ osztályú barackpálinka, amely Ácsi Lajos gróf szerint
„ott nemesedik a földben, és várja a gazdáját”.19 De „Schank Frici soha többé nem
tér vissza. – mondta Fodó tanár úr. – Ha pedig visszatér, felakasztják.” 20 Olvasunk
egy Nébald nevû öreg könyvelõrõl is, akirõl azt tudjuk meg, hogy bár „sváb volt õ is,
akár a Schankok, de a háború után õ magyarnak vallotta magát, úgyhogy hosszas
hercehurca után végül is nem telepítették ki...” 21 Nem furcsa ilyeneket olvasni egy
jugoszláviai ifjúsági regényben? Fodó tanár úr pedig „nem azt tanította, ami 
a könyvben volt”, „történelemkönyveink ugyanis dögunalmasak voltak. Az emberek
valahogy kihullottak belõlük.” S közben a diákok falaztak neki: „a legjobb tanárnak
tartottunk, és az õ kedvéért otthon a történelemkönyveket is bemagoltuk, arra az
esetre, ha tanfelügyelõ jönne”.22 Milyen sokan így voltak ezzel, ódzkodva a tananyag
tömény ideológiájától, de vajon hányan írták le nyíltan ezt az elterjedt gyakorlatot
1982-ben?
Visszatérve a burkolt megfogalmazásokhoz, a rafinált írói képzelet szüleménye
az alábbiakban ismertetett sírhely és a hozzá kapcsolódó babona. A regénybeli ne-
vezetes síron ez olvasható: 
„Hofanesz Paula – 1941, élt fél évet
Hofanesz Angéla – 1942, élt 27 napot
Hofanesz Blanka – 1943, élt 42 napot
Hofanesz Noémi – 1944, élt 4 hónapot
Hofanesz János – 1914 †
Hofanesz (szül. Vécsey) Etelka – 1922 †” 23
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A gyerekszereplõk szerint az 1941-ben, 1942-ben, 1943-ban és 1944-ben, tehát
a rövid magyar uralom egy-egy évében (!) elhunyt Hofanesz testvérek sírjának 
a megkerülése, illetve a szerencsétleneken való õszinte és hangos szánakozás for-
díthatja csak jobbra a sorsukat. A kislányok elhalálozási évei mindenképpen szim-
bolikusak, annál is inkább, mert az 1944-ben meghalt Noémi éppen a magyar
katonaság visszavonulása közben hunyt el;24 és szimbolikusnak lehet tekinteni
Hofanesz János (talán a nagyapjuk?) elhunytának 1914-es évszámát is, hiszen abban
az évben kezdõdött az a háború, ami a nemzeti tragédiához vezetett. Ezzel szem-
ben „Hofanesz (szül. Vécsey) Etelka” halálának 1922-es dátuma valószínûleg azért
nem például a fenti sorozatba illõ 1918-as vagy 1920-as évszám, mert az már túl
direkt célzás lenne; a Vécsey mint magyar nemesi leánykori név viszont mégis 
a régi úri, azaz az elsõ világháború elõtti magyar világ végére utalhat. Ráadásul 
a Vécsey – amellett, hogy szenttamási magyar családnév – a délvidéki harcokhoz
több szálon kötõdõ aradi vértanú vezetékneve is. Az utolsó, a sorozatból kicsit ki-
lógó 1922-es évszámmal viszont az író mégis ügyesen tereli el a figyelmet a fentebbi
nevek és dátumok szimbolikus voltáról.
Az ugyanebben a regényben emlegetett Szlimák család és sírboltja ma is meg-
található Szenttamáson, de Hofanesz vezetéknevû személy nem hunyt el ott azokban
az években.25 Ez arra mutat, hogy az író ennek a babonának a megkonstruálásával
a közösségi emlékezet életben tartásának fontosságát hangsúlyozza, illetve a rítusba
csomagolva egy álcázott utalást tesz a visszavágyott magyar világra, amely iránti
nosztalgiára a regény megírásának idején máshogy nem lehetett célozni. És valóban:
a sírkerülõ fiúk számára az emlékezés kötelességként tételezõdik: csak akkor
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várhatják sorsuk jobbra fordulását, ha életben tartják a múlt emlékét, oly módon,
hogy õszintén és látványosan sajnálkoznak a sír fölött.26
Jellemzõ, hogy a regényben az író által kitalált jelképes szerepû Hofanesz sír
mellett éppen egy 1944-ben meghalt (valószínûleg a partizánok által megölt) fiatal-
ember, Szlimák Péter sírja kerül még a figyelem középpontjába: az õ sírköve jelent
fedezéket a gyerekeknek a Szelíd Róka nevû macska felrobbantásakor.27 A regénybõl
nem derül ki, hogy „a Szlimák család kriptája” is egy 1944-es halottat fed, ezt helyi
ismereteinkbõl tudjuk. Mégis jellemzõnek tartom, hogy Gion – ha csak utalás
szintjén is – éppen a Szlimák-sírt, azaz egy a temetõ bejáratához közeli, a halott
fiú fényképével és hosszú sírverssel ellátott 1944-es sírkövet: Szenttamáson a maga
nemében a legfeltûnõbb helyen lévõt és a legdíszesebbet emelte a regény szövegébe.
Azt, hogy a Hofanesz-sír szertartásos kerülgetése és az ott nyugvó kislányok
nevének skandálása történelmi traumákat feldolgozó gyászmunka, a regény film-
adaptációja is megerõsíti. A filmben a sírkerüléskor az 1944-ben elhunyt „szegény
Noémi” neve után még az egykori patikusról, a „szegény Braun bácsi”-ról is meg-
emlékeznek, akinek a helyi zsidó temetõben a sírját is megtalálják. Braun bácsi
unokája azt mondja a filmben, hogy „az én édesapám állva halt meg, fürdés közben”,
amivel nyilván a gázkamrákra céloz. Ezért nem ráfogás kijelenteni, hogy a filmbeli
sír körül menetelõ fiúk a Hofaneszek és Braun bácsi nevének együttes ismétlésével
a délvidéki magyarság legsúlyosabb traumája mellett az Európát (és benne a ma-
gyarságot) ért legnagyobb 20. századi veszteségre: a zsidóság kiirtására reflektálnak.
A regény egyik legfontosabb gyerekszereplõjét Burai J.-nek hívják. A Braun és
a Burai név eltérése mindössze egy betûnyi. Burai J. megfelelõjeként szerepel a film-
ben Braun bácsi unokája, Dávid, aki kérdésre ki is mondja magáról: „– Te zsidó vagy?
– Az. Körülmetélt.” Burai J.-n kívül senki más nem kap új nevet a filmben a re-
gényhez képest, csak õ, az osztályba késõbb jött, ezért kívülállóságát mindvégig
megõrzõ fiú, aki az elesettséget, a különbözõséget (értsd: a kisebbségi létet) leginkább
megélõ és legmélyebben átérzõ szerepet játssza. (Azért lehetett célszerû a filmben
zsidóvá tenni a regényszereplõt, hogy a magyarországi nézõközönség is át tudja
érezni a karakter kisebbségi problematikáját. A filmben Dávid még a regényben
abszolút negatív szerepû Kanegéren, a cigány ócskavasason is szánakozik, mert
„mindenki csak õt bántja”.) Burai J.–Dávid a különc, a másmilyen (értsd megint:
„a kisebbségi”) macska felrobbantásakor a saját élete kockáztatásával is megpróbálja
kiszabadítani a „Szelíd Rókát”, de sikertelenül: „Burai J. véres arccal [...] áll az akácfa
alatt, a macska pedig elszabadult”.28 Mert a fiú hiába oldozta el a fától a kivégezni
akart „kisebbségi” macskát, az sajnos a hátára kötözött robbanóanyaggal együtt
iramodott el az akácfától. Talán nem véletlenül éppen onnan, azaz a Délvidéket
jelképezõ növénytõl, hiszen a Kárókatonák...-ban is akácfán fészkeltek a jelképes
szerepû madarak, és – ahogy a Sortûz... narrátor–fõszereplõje mondja – „kétségbe-
esett gömbakácok hívták fel a figyelmünket a Hofanesz család sírboltjára” 29 is.
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A Hofanesz-sírbolt történelmi traumákat jelképez tehát, de nem kerülhetett rá
két fontos, mert túl direkt dátum: az elsõ világháború elvesztésére utaló 1918-as,
illetve a Trianonra utaló 1920-as évszám. Máshol viszont a 18-as szám mégis hang-
súlyos helyzetû: a narrátor–fõhõsnek, a helyi, a szenttamási nézõpontra utaló
Tamásnak a nevét egyetlenegy alkalommal olvassuk a regényben, mégpedig akkor,
amikor kiderül, hogy van tizennyolc puskagolyója.30 Azért is tulajdoníthatunk je-
lentõséget annak, hogy éppen 18 puskagolyója van (illetve maradt) az elbeszélõ–
fõhõsnek, mert a regény „címszereplõjének”, a tragikus körülmények között kimúlt
Bódi bivalynak ezzel a 18 puskagolyóval adnak majd sortüzet: „Ha nem a temetésekor,
hát utólag”.31 Ebben a kontextusban a bivalynak – mint a vidéken kihalóban lévõ faj32 –
egyik utolsó példányának elpusztulása, illetve az arról való megemlékezés jelképez-
heti az 1918-ban véget ért magyar idõket, illetve azok elsiratását. – A másik bivaly
pedig esetleg a negyvenes évekbeli rövid magyar világ emlékének jelképe lehet:
bár már elég rozoga állapotban van, de még él...
A lecsúszott, de egyedüliként helyben maradt33 nemesember, Ácsi Lajos hason-
lít a bivalyokhoz: õ egy kiveszõben lévõ embertípus utolsó példánya. A háború
utáni világban, a szocializmusban, fõleg kisebbségben már nem bizonyul a túl-
éléshez megfelelõ stratégiának a saját szilárd értékrendje szerint élõ, a kiélezett
helyzetekben is jellemesen viselkedõ34 földesúr gerinces magatartása. Nota bene,
a bivalynál is konkrétan gerinctöréshez vezetett a kollektivizált új világ. Közös
lónak túros a háta, közös bivalynak pedig a gerincét törik – minthogy materialista
módon csak a fizikai erejét akarják használni, „személyiségére”, „jellemére” nincse-
nek tekintettel.
Csaknem minden javának elkobzása után a bivalyokhoz hasonló mostoha sorsra
jut Ácsi Lajos is. Az utolsó nemesember halála (annak elõzményei, körülményei,
majd a temetés) szintén utalhat jelképesen az 1918-as õszre, amikor de facto, illetve
1920-ra, amikor de iure is elszakították Magyarországtól a Délvidéket. Hiába történt
ugyanis „csoda” a téglagyárban Schank Frici pálinkájának megtalálásával, azután
nem a várt kocsmai vigalom következett, hanem olyasmi, ami sokkal inkább egy vesz-
tes háború után méltósággal visszavonuló hadsereg gyászünnepélyére emlékeztet:
„És ekkor a téglagyárban, a lóistállóban felcsendült Ácsi Lajos hangja. Érces hangon
énekelt valami nagyon szomorú dalt. [...] Aztán felbõdült Adamkó is, majd csatla-
koztak hozzájuk a többiek, énekelt mindenki, hangosan és komolyan [...]. Aztán
kijöttek az udvarra a munkások, indultak hazafelé. [...] szépen egyenesen mentek
a sorban, mint a katonák, még fáradtnak sem látszottak.” 35 Aztán az önfeledt
ünnepi hangulatban Ácsi Lajos a hideg õszi éjjelen énekelve belefeküdt a folyóba,
és ott mosolyogva kihûlt. Nagy elragadtatásában saját maga „önként és dalolva”
mondott le az életérõl. Felelõtlenül, óvatlanul. Valahogy úgy, ahogy Gion Virágos
Katona címû regényében Váry földesúr és Frédi nagyságos úr is a régi Magyar-
országról, hiszen csak ittak és vadásztak, közben karba tett kézzel nézték a Monarchia
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széthullását. Vagy ahogy 1918-ban Magyarország õszirózsás békemámorban úszó,
a demokrácia megvalósulásától megrészegedett vezetõi is önként mondtak le 
az önvédelemrõl: határaink védelmérõl, ami után a szerbek rövidesen Baját és
Pécset, a csehek Balassagyarmatot, a románok pedig például Kolozsvárt és Nagy-
váradot foglalták el.
Ácsi Lajos temetésekor az idõjárás is veszélyessé változik (akárcsak a Káró-
katonák... vége felé, ahol az 1944-es „még hidegebb napokat” jelképezve lett ellensé-
ges a természet): „Nagyon hirtelen megváltozott az idõ Ácsi Lajos temetése napján.
– A tél szaga érzõdik – mondta megborzongva Hodonicki Oszkár. – Nagyon rövid
lesz ez az õsz. – Bár még rövidebb lett volna – mondtam. – Ilyen bitang rossz õszt még
nem éltem meg. – Minden rosszul alakult körülöttünk – mondta Virág Péter. [...]
– Az éjjel azt álmodtam, hogy már tél van – mondta Hodonicki Oszkár. – Derékig
ért a hó, és a hóban elvadult kóbor kutyák jártak. Rengeteg elvadult kutya.” 36
A fenti kép pedig az 1918–1920-as fordulat délvidéki magyar közérzetének a képe
lehet,37 azért is, mert az utolsó magyar nemes temetésén a pap ilyen alkalmakkor
szokatlan bibliai helyrõl olvas fel többször is: „Berecz Máté plébános szép hosszú
beszédet mondott, és idõnként felolvasott a bibliából, fõleg Ezékiel könyvébõl. Jóformán
semmit sem értettünk belõle. Pedig Berecz plébános többször is körülnézett nagyon
jelentõségteljesen.” 38 Nos, a jelentõségteljes körbetekingetésnek az lehet az oka,
hogy Ezékiel könyve fõként a kisebbségivé válásnak, a diaszpóra kialakulásának 
a tematikáját dolgozza fel. A próféta fõként Jeruzsálem megszállásáról és pusztu-
lásáról: az Izráelt érõ ítéletrõl, a zsidó nép fogságba vitelérõl és szétszóratásáról
szól – az ÚR büntetéseként. „Aztán a kántor énekszóval elbúcsúztatta Ácsi Lajost
a barátaitól, de senkit sem nevezett meg a barátai közül.” 39 Itt Vörösmarty víziójára
asszociálhatunk: „’S a’ sírt, hol nemzet sûlyed el, Népek veszik körûl, ’S az ember’
millióinak Szemében gyászkönyûl.” 40 Valójában viszont ki sirat egy veszni indult
országot azok közül a (más ajkú) népek közül, akik pusztulásának tanúi? Kik a barátai?
A valóságban közömbös, sõt inkább örül a többi nép, hiszen amíg fennáll, amíg erõs,
fenyegetést jelent. Így Ácsi Lajosnak is csak elvileg, az illendõség kedvéért esik szó
a barátairól, de bajos lenne meg is nevezni õket.
Az utolsó nemes temetése után még egy „furcsa dolog történt. Senki sem akart
hazamenni. Pedig temetéseken ilyenkor már általában szétszéled a nép, legfeljebb
a családtagok maradnak ott siratni még egy kicsit az elhunytat. [...] Csak álltak ott
az emberek a temetõben, hallgatagon néztek maguk elé, fejükön elõrecsúszott a fekete
kalap, és olyanok voltak, mint a varjak a kopár akácfaerdõben. Majdnem fél óráig
álltak így.” 41 Valahogy úgy, ahogy a régi Magyarország felbomlása után is helyben
maradt minden nép, amely tanúja volt széthullásának: akár siratta, akár nem. Így ma-
radt meg a nép például a Délvidéken, az „ákácok alatt” is. Nem tartom véletlennek,
hogy a fenti szimbolikus képben újból megjelennek az akácok, pontosabban az õszi
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„kopár akácfaerdõ” képe: Szenteleky Kornél Akácok az õszben42 címû emblema-
tikus versében a „kopaszul, szegényen s türelmesen álló” „tarlott bácskai akácok”
szintén többértelmû sorsjelképként jelennek meg. Gion regényében harmadszor
itt szerepel a fafaj neve (elõzõ két elõfordulásának jelentõségére már rámutattam),
azaz az akácfa valamennyi elõfordulásakor szimbolikus szerepet kap a mûben.
Ácsi Lajos neve is szimbolikus, mert a „Lajos” név Gionnál majdnem mindig
kiemelt, gyakran jelképes szerepû magyarok neve. Szenttamás magyarságának
prominensei többnyire Lajosok a regényekben: Tojzán Lajos a kántor, Koller Lajos
az iskolaigazgató, Major Lajos a nyomdatulajdonos, Kálmán Lajos pedig az építési
vállalkozó. Hajdú Lacit pedig „tulajdonképpen nem Lacinak hívják, hanem Lajosnak,
azaz hogy a szülei Lajosnak szerették volna keresztelni, de vagy rájuk ijesztettek,
vagy már eleve óvatosak voltak, hiszen akkor, 1945 elején, még csak formálódott az
ország, a társadalmi rend és a nemzetiségi politika, végül is a Ljudevit nevet íratták
be az anyakönyvbe”.43 A Börtönrõl álmodom mostanában címû regénynek a magyar
szakos Kiss Lajos a fõszereplõje,44 Gion kedvenc (saját) regényének a fõhõse pedig
Orbán Lajos.45
Az a legérdekesebb a Gion írásaiban szereplõ Lajosokkal kapcsolatban, hogy 
– Ácsi Lajoshoz hasonlóan – a minõsítetten nagy veszteséget elszenvedõ magyarok
legtöbbször ezt a nevet viselik: Gál Lajos a trianoni határváltozás miatt bánkódó
egyetlen magyar szereplõ46 az egész életmûben, Góda Lajos47 és Habenyák Lajos az
elsõ világháború két név szerint is ismert magyar áldozata. Egy másik Habenyák
Lajos (akit így neveztek volna a szülei) a szerb megszállás utáni önkényeskedés
legnagyobb kárvallottja – nyilván szimbolikus magyar áldozata – a tetralógiában:
halva született a húszas évek elején, mert a lelketlen szerb földbirtokos nem adott
szekeret az anyjának, aki éppen nála aratott, amikor megindult a szülés.48 Gunyhósi
Lajos és Csorba János – a Jánosokról majd alább lesz szó – az a két magyar, aki
büntetlenül elégtételt vehet ugyanezen a szerb gazdán, amiért az feljelentette Török
Ádámot.49 Péntek Lajos a második világháború egyetlen, a fronton elesett és név
szerint említett magyar áldozata a rendszerváltás elõtti Gion-mûvekben, aki ráadásul
– ez is nagyon fontos! – a vajdasági magyarokból szervezett brigád halottja;50
a drávaszögi Bozóky Lajost pedig a délszláv háborúban tette el láb alól egykori
szerb barátja.51
A pórul járt magyarságot talán azért csupa Lajos reprezentálja Gion mûveiben,
mert Kossuth Lajos volt az a magyar politikus, aki 1848 tavaszán a szerb felkelõk
vezérével olyan szópárbajba sodródott, amelyet szimbolikus eseménynek lehet
tartani, amely megnyitotta a Délvidék történetének sötét lapjait. Ðorðe Stratimiroviæ
az anekdota egyik változata szerint ezt mondta: „»– Ha kivánságaink szószerint
nem teljesíttetnek, akkor másutt fogjuk keresni azok kielégítését.« Kossuth egy-
szerre átlátott mindent. Nem birta tovább fékezni magát, felkiáltott: »– Úgy! Akkor
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a kard döntsön közöttünk!« Nem kell azt gondolni, hogy ez a szó idézte fel a szerb
lázadást. Készen volt már az. De most fellobbant a láng s elborította az egész al-
vidéket.” 52 – Sokan viszont máig az indulatos Kossuth Lajost teszik felelõssé a dél-
vidéki helyzet eszkalálódásáért,53 amelynek legnagyobb kárvallottja a helyben lakó
magyarság lett. Azt követõen a szerbek már 1848-ban „bejelentették területi igé-
nyüket egy önálló tartomány, szerb vajdaság [kiem. az eredetiben] megteremtésére”
és „a szerb fejedelemségbõl önkéntesekkel és fegyveresekkel támogatott szerb felkelés
etnikai tisztogató hadmûveletekbe kezdett nemcsak a magyar, hanem a német és
román falvak ellen is”.54
Ácsi Lajos mellett a bivalyok gondozójának, Hofanesz Jánosnak a neve is szim-
bolikusnak tûnik. Elõtagja a kisebbségi sorsot sokszorosan megszenvedõ örmény
népre utal, hiszen a Hofanesz örmény eredetû név: a „Hovanesz” a magyar „János”
név örmény megfelelõje. A „János” nevet magyarul és örményül, tehát duplán tar-
talmazó „Hofanesz János” nevet szintén duplán, azaz két szimbolikus szerepû személy
neveként is olvassuk a regényben: a másik, a nevezetes idõpontban: 1914-ben elhunyt
Hofanesz János neve a már tárgyalt sírkövön szerepel.55 A János név sokszorozásá-
nak oka az lehet, hogy a név a történetiségben talán a leggyakoribb magyar utónév:
az 1772-tõl 2000-ig sokoldalúan válogatott szövegeket tartalmazó Magyar Történeti
Szövegtárban a legtöbbször szereplõ keresztnév. Gionnál is hasonlót tapasztalunk:
sok más János nevû szereplõje – például a földbirtokos Váry János, a fõkommu-
nista Bata János, a Novák tanárnõ virágait megevõ (és ezzel abban a helyzetben
szimbolikus nemzeti ellenállást tanúsító) Fenyvesi János, az antifasiszta harcokban
szerzett kitüntetésekkel büszkélkedõ, így a kisebbségi magyarságot legitimáló
„jugoszláv” hõs Dukay János56 – mellett saját alteregója nevéül is az M. H. Jánost
választotta. Hadd jegyezzem meg itt „M. Holló János” neve elsõ, feloldatlanul rö-
vidített betûjérõl, hogy minden bizonnyal a „Magyar” szót takarja. Az „M” betû
nemcsak jelvény, hanem a kisebbségi lét bélyege is: Szivácon az 1944-es véreng-
zéskor például „M” alakú sírt ástak, ebbe lõtték bele a magyarokat.57
Hofanesz Jánosnak ráadásul nemcsak a regény szerinti „valódi” neve jelképesen
kisebbségi (magyar) név, hanem a másik, a Fekete Péter is, ahogy mindenki emlegeti.
A név vezetéknévi tagja azokat a „földtúró vakondembereket” idézi, amiknek Gion
sokszor nevezte és ábrázolta a helyi magyarokat regényeiben. A teljes név pedig 
a népszerû kártyajátékra és az ismert slágerszövegre való rájátszással58 a szereplõ-
nek azt a vonását emeli ki, hogy „szerencsétlen flótás volt örök életében, ezért is
nevezték el Fekete Péternek, no meg a fekete bivalyok miatt”.59 Gion Fekete Pétere
valóban rendkívül balszerencsés. Elvesztette gyerekeit: az õ kislányai vannak a neve-
zetes sírban eltemetve; és utolsó kedves állatának a napjai is meg vannak számlálva.
Ráadásul tüdõbajos, amely kórt egykor magyar betegségnek60 neveztek. Ezt a baját
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A Sortûz egy fekete bivalyért címû regény végén csodás módon újra puska-
golyókat kapnak a fiúk, mégpedig „legalább hatvan puskagolyót”.61 Nagyon örülnek
neki, mert hatalmas sortüzet akarnak adni az összes fontos, szimbolikus szerepû
halott emlékéért. Ki mindenkiért is? Elsõsorban Ácsi Lajosért, aki személyében jel-
képezheti azt a régi, „úri” magyar világot, amely vele együtt kihalt. A fiúk azt akarták,
hogy az 1941-42-43-44-ben elhunyt, azaz a kis magyar világot, illetve annak tragikus
végét jelképezõ Hofanesz kislányokért is szóljon az üdvlövés. Meg a Szelíd Róka
nevû kisebbségi macskáért is, aki „lehet, hogy jól járt azzal, hogy felrobbantották.
Így nem lett vízihulla belõle.” 62 Ezzel a meghökkentõ megjegyzéssel kapcsolatos
gioni asszociációink a gyerekkorában egy idõsebb szerb társa által majdnem vízbe
fojtott írótól63 az 1944-es vérengzések vízbe dobott – vízbe ölt magyar áldozataiig
terjednek.64 (Gion már elsõ, 1968-as regényébe is rejtett ilyen célzást!65) Annál is
inkább, mert Fodó tanár úr másutt is minden indoklás nélkül azért fakad ki, hogy
még a tanítványaiból is lehetnek vízihullák,66 ahogy egyébként Ácsi Lajosból is az lett.
Sortüzet akarnak adni a fiúk a Kárókatonák...-ban szereplõ Gergiánért is, akinek
jelképes szerepére fentebb már utaltam;67 és természetesen a Bódi nevû fekete bi-
valyért is.68 (A filmben nincs a regény végén díszlövés, de a sírt kerülgetve a fiúk
ott is megemlékeznek a fontos elhunyt szereplõkrõl: a Hofanesz kislányok és Braun
bácsi mellett a bivaly és a Szelíd Róka nevét is ismételgetve mormolják, s közben
égõ gyertyákat visznek körbe-körbe.)
Az 1982-es regény címében szerepel a két sortûz. Az elsõ díszlövés 18 golyóval
egy kihalóban lévõ állat már kimúlt utolsó elõtti példányáért történik; a második,
a regény végén több mint 60 golyóval a tablószerûen összeszedett valamennyi ér-
dekesen szimbolikus szereplõ emlékéért. Haaz 1982-es számból kivonjuk a „több
mint hatvan”-at, 1920 körül járunk. Sortûz több mint hatvan golyóval: talán minden
egyes évért, amely a kisebbségi létben telt. Meg az elõtte volt, még mindig elgyászo-
latlan korábbiakért. A fájdalmas, viszontagságos múltért és annak megbékélõ el-
fogadásáért: talán ezért kell a legalább hatvan golyó.
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